沈建中：學路煙云散記–文史–中國找九宮格時租作家網

抗戰時代，南懷瑾曾在軍隊任教官。有一天，他正在專注地批示軍隊，忽然聽到旁邊的戰友夸贊他：“南教官，你好威風哦！”他轉過火，看到戰友滿臉敬個人空間意地看著他。南懷瑾小樹屋淺笑著回應，但心坎卻涌起一股復雜的情感。 他想起了本身已經偶爾獲得的一副春聯：“張牙舞爪，前呼后擁三匹馬；高談闊論，東拉西扯一團糟。”這副春聯像一面鏡子，映射出他心坎的虛榮和急躁。固然表面威風八面，但心坎個人空間深處卻佈滿了繚亂和不安。 時間荏苒，轉眼間幾十年曩昔了。南懷瑾曾經成為一位享譽國內外的國粹巨匠。但是，那副春聯一直繚繞在他的心頭。于是，他決議將那副春聯付與新的意義。 在一次講座中，南懷瑾站在講臺上，面臨著浩繁學子，徐徐地說道：“明天我想與大師分送朋友一副我已經獲得的春聯，我修正了下，可以用來描述我的授課。本來的春聯是：‘張牙舞爪，前呼后擁三匹馬；高談闊論，東拉西扯一團糟。’此刻，我把這副春聯改成：‘冒名行騙，前呼后擁車三舞蹈教室輛。’這里的‘車三輛’分辨代表著貪、嗔、癡這三種煩心傷腦。它們就像三輛車一樣，時辰追隨著我們，讓我們難以解脫。而‘高談闊論，東拉西扯一團糟’則是我對本身授課言行的反思。我發明聚會場地本身有時辰在講座中高談闊論，但卻老是難以捉住重點，讓本身墮入凌亂之中。” 南懷瑾的話讓在場的先生清楚了，無論是誰，都應當時辰堅持甦醒的腦筋和謙虛的心態。只要如許，才幹真正成為一位受人尊重的學者。

人們對“龍涎噴鼻”這個名字大要不生疏，即便不了解它畢竟是何物，經由過程影視劇也能了解它的可貴。電視劇《甄嬛傳》中華妃誇耀獨屬于她的“歡宜噴鼻”時，曹琴默在一旁說：“此中所加的一味龍涎噴鼻，仍是先帝賜賚皇上的。”可見龍涎噴鼻是極可貴的噴鼻料。宋代佈景的電視劇《夢華錄》里，琵琶女宋引章初進教坊司，龍涎噴鼻是她送給教坊使的禮品。教坊使收到以后，極為驚喜，其珍貴也可見一斑。清代車萬育在編寫童蒙讀物《聲律發蒙》時，寫道“龍涎三炷博山爐”，更是將宮廷“第一噴鼻”與現代著名的博山爐相婚配。 作為產自“南海”（唐代“南海”范圍甚廣，包括波斯、阿拉伯、西北亞諸國等）的寶貴噴鼻料，龍涎噴鼻（Ambergris）在唐人文獻中便已多見。在宋代詩文中，它也是“可貴”的代名詞。韓琦《暮春書事》“竹筍迸階抽兕角,楊花展水漲龍涎”，用平價的竹筍、楊花分辨來對珍貴的犀角和龍涎。舒岳祥《古銅爐》中說：“且與道人燒柏子，不須令郎爇龍涎。”異樣是將山中到處可見的“柏子”與非常珍貴的“龍涎”做對照，寫出了士年夜夫“愛林泉而病煙霞”的降生姿勢。 實在，龍涎噴鼻最主要的特質不是噴鼻味，而是稀缺。明人周嘉胄《噴鼻乘》中“進龍涎噴鼻”條云：“嘉靖四十二年，廣東進龍涎噴鼻七十二兩有奇。”廣東是嘉靖海禁以后僅存的商業港口，所以這就是嘉靖時明代朝貢商業系統下一全年的龍涎商業量。比起同時代沉噴鼻、檀噴鼻等大批噴鼻料動輒一整船上萬斤的商業量來說，這是少少的。 古代迷信研討表白，龍涎是一種生物腸道的病態排泄物。抹噴鼻蠶食進難以消化的堅固物資后，腸道為了自我維護，排泄出復合油脂包裹它們，在一段時光后會構成團塊狀排泄物。這些排泄物在抹噴鼻鯨吐逆或分泌的時辰排出體外，由於質地輕于水而漂浮在海上，此中很少一部門會被人類搜集，這就是龍涎噴鼻。可想而知，這種噴鼻料的多少數字長短常無限的。 龍涎噴鼻剛被抹噴鼻鯨排出體外的時辰是黑黃色，稱為“黑龍涎”。在海上漂浮一段時光以后逐步發白，釀成灰白色甚至白色，這就是“白龍涎”。這一點，宋代那些熱愛焚噴鼻的士年夜夫是很明白的。方岳《葉秘書致白龍涎》中說“書冊懶隨黃犢角，巖霏寧識白龍涎”，蘇軾則在稱贊兒孫做的玉糝羹的時辰說“噴鼻似龍涎乃釅白，味如牛乳更全清”，而黃庭堅《與芝上人曇秀》中則提到“寄惠黑龍涎、白蓮湯，皆佳物，珍感珍感”。可見宋時龍涎就有口角之分。 龍涎噴鼻中含有一種叫“龍涎醇”的無機物，它底本無色無味，但可以被光降解，發生二氫紫羅蘭酮、降龍涎噴鼻醚等噴鼻味物資。在人類的嗅覺感知中，它浮現小樹屋出相似麝噴鼻或許蘭花的噴鼻味。這大要是世界上最貴的一蒔花噴鼻了，產自深海巨獸，經過的事況漫長的漂浮與光轉化經過歷程，在無垠的海天之間開出一朵花來。 龍涎噴鼻由於珍罕，引得人們競相追逐。商人囤貨居奇，文人善于假造神奇故事，兩相堆疊，把龍涎噴鼻炒作成了半虛半實的神話之噴鼻。從龍涎一名將該噴鼻與龍相干聯，便可見其神異顏色。周嘉胄在《噴鼻乘》中援用《稗史匯編》的說法：“諸噴鼻中龍涎最珍貴，廣州市值每兩不下百千，次等亦五六十千，系番中禁榷之物。出年夜食國遠洋旁，常有云氣罩住山間，即知有龍睡其下。或半年、或二三年，土著土偶更相守候，視云氣散，則知龍已往矣，往不雅之必得龍涎……或云龍多蟠于洋中年夜石，龍時吐涎，亦有魚聚而潛食之，土著土偶唯見沒處取焉。”引文中提到其出于年夜食國（阿拉伯帝國），那時阿拉伯人把握了龍涎噴鼻發講座場地生的紀律，他們在阿拉伯海四周的海岸線上搜索蹲守。阿拉伯商隊同時向中國和歐洲銷售龍涎噴鼻，歐洲人稱之為“灰琥珀”，而中國人叫它“龍涎噴鼻”。世界的工具兩頭，同時為這種噴鼻料綺麗、絲滑的氣息而傾倒。 由於商業量無限，在宋代，可以或許用上自然龍涎噴鼻的只要皇家和下層士年夜夫，現實上就算是皇家，真龍涎也要酌情節儉著用。洪芻《噴鼻譜》和陳敬《陳氏噴鼻譜》等噴鼻事專著中記錄了很多名為“龍涎噴鼻”但并不添加真龍涎的方劑。如《陳氏噴鼻譜》中有一龍涎噴鼻方：“沉噴鼻一兩，檀噴鼻半兩，（臘茶煮）金顏噴鼻半錢、篤耨噴鼻半錢、白芨末三錢，腦、麝各一字。右細末，拌勻，皂兒膠搗和，脫花，爇之。”全部噴鼻方不消一點龍涎，而是經由過程炮制、拼配等手腕，將諸多噴鼻料營建出一種與龍涎噴鼻有關的全體氣調。 宋人和噴鼻器重“意和”，凝和諸噴鼻時不尋求氣息的盡對類似，而是將重點放在意境營建上。譬如在調制“梅花噴鼻”時，不只有象征花朵的丁噴鼻和麝噴鼻，還會參加象征雪的冰片和檀噴鼻。全部噴鼻氛被付與了更多的文明寄義。龍涎是一個特別的例子，宋人熱愛龍涎，在整部《陳氏噴鼻譜》中，標題帶有“龍涎”的噴鼻方共有26個，此中真正應用龍涎噴鼻的只要3個。所以年夜部門時辰，宋人用的龍涎噴鼻應當是和噴鼻。 白玉蟾詩云“如焚古鼎龍涎餅，坐對幽窗水墨屏”，吳倧詩云“竹牖頂風翻貝葉，銅爐溫火養龍涎”。這些龍涎噴鼻餅，多半都是用多種噴鼻料凝和而成的，此中未必含有真龍涎。這些噴鼻餅的價錢比之令嬡難求的真龍涎或許不如，但好的龍涎和噴鼻仍然價錢不菲。蔡絛《鐵圍山叢談》記錄了一則政和年間檢索奉辰庫（加入我的最愛珍品的內庫）獲得龍涎噴鼻餅的趣事：“時于奉辰庫中得龍涎噴鼻二琉璃缶……噴鼻則多分賜年夜臣近侍，其模制甚年夜而質古，外視不年夜佳。每以一豆火爇之，輒作異花氣，芬郁滿座，整天略不歇。于是太上年夜奇之，命籍被賜者，隨數多寡，復收取以回中禁，因號之曰‘古龍涎’。為貴也，諸年夜珰爭奪一餅，可直百[~符號~]。”這玻璃缶里的龍涎噴鼻餅看起來其貌不揚，但熏爇后有一種奇怪的花噴鼻，這恰是龍涎噴鼻的特征。這些噴鼻餅的東西的品質這般之高，徽宗以帝王之尊都不吝“反悔”，將分賜出往的龍涎噴鼻餅發出來，宮中的年夜太監們也爭相購置，闡明下品的龍涎和噴鼻也很可貴。 宋人以詩意的想象，應用各類噴鼻料凝和出本身心中的龍涎氣調，憑充實構出一種似花而非花的龍涎噴鼻味，它的文明價值是勝過可貴的自然龍涎噴鼻的。 自然龍涎噴鼻價錢昂貴，且有價無市。而制作龍涎噴鼻餅的噴鼻料如沉噴鼻、檀噴鼻、金顏、丁噴鼻、麝噴鼻等，價錢現實上也未便宜，並且這些噴鼻料年夜多產自域外，供給也是無限的。在兩宋販子經濟進一個步驟繁華的佈景下，和噴鼻中的龍涎噴鼻餅也有了一些變更，此中之一就是花朵精油開端用于制作龍涎噴鼻。 除了花噴鼻以外，自然龍涎中還有很多復雜的氣息。學者揚之水有一篇短文《龍涎珍品與龍涎噴鼻品》，此中提到：“龍涎噴鼻具有活潑的植物噴鼻，清靈而高雅，同時有很特殊的微含木噴鼻、苔噴鼻。一種特別的甜氣和尤其耐久的留噴鼻底蘊使它很有暖和昏黃的意蘊。”她在文中也闡述了宋人以素馨花、茉莉花制作龍涎噴鼻的題目，以為以素馨花、茉莉花的精油制作龍涎噴鼻餅，在南宋時是很風行的。 素馨與龍涎聯絡接觸慎密，張元干《青玉案》中有“心字龍涎饒濟楚，素馨風味，碎瓊流品，別有自然處”。最有名的是廣州城中的“吳家心字龍涎”，宋時風行心字紋樣，宋墓中出土過心字金耳飾、心字帔墜等物件，詩詞中也有“記得小蘋初見，兩重心字羅衣”，廣州的商戶吳氏將素馨精油制成的龍涎噴鼻餅做故意字，成為風行一時的噴鼻品，求過於供。 素馨、茉莉都被回為“南花”，是海上絲路商業中引進的種類。這些花在中國尤其是兩廣地域蒔植以后，發展得很是好，和外鄉花一樣可以或許年夜範圍生孩子。這意味著在中國把握精油蒸餾技巧以后，素馨、茉莉的精私密空間油完整可以外鄉生孩子。龍涎噴鼻餅的制作不只有了更豐盛的原料，產能也更穩固了。素馨和茉莉中的吲哚類物資，可以或許家教營建出一種暖和的噴鼻氛。精油制作時，往往把附近花朵的枝葉也一路放進容器蒸餾，所以原始的花朵精油是帶有木噴鼻的。再配上人們愛好的心字外形，難怪吳氏的“心字龍涎噴鼻”求過於供。…

一 徐曉霞（1878-1955），名鈞，曉霞其字也，浙江桐鄉青鎮（今屬烏鎮）人。其子徐安，號懋齋。徐氏父子生平行事不顯于世，故今世學者常將其父子混為一人。徐氏“先世起身實業，以富而好義著于鄉”，（張愫：《徐綠滄君傳》，見《風月廬剩稿》，上海藏書樓躲平易近國桐鄉徐氏愛日館刻本，索書號：線普529803）是浙西著名的富戶。曉霞父名煥謨（1852-1879），字綠滄，號叔雅，自幼與兄煥藻（字伯平，號茗噴鼻）、煥奎（字聽松）受業于同里盧小菊。煥謨掉意考場，未逮而立之年即卒，但“生平愛躲書，插架數萬卷，琳瑯多善本。君整天坐書城，顧之而樂。暇輒手自讎校，他缺乏擾其慮也”。（《徐綠滄君傳》）煥謨娶湖州回安雙林鄭氏，鄭氏“家素封”，亦是以經商而致富。據徐曉霞言，其外祖父“好儒術，躲書連屋，且多善本”。承平天堂之亂，鄭氏家產中落，乃遷居嘉定持續運營貿易，惋惜“家庋琳瑯秘笈旋毀于火”。承平天堂被平定后，滬上貿易繁華，煥謨父祖往來浙滬，與鄭氏締交豐年，遂結為姻親。（徐曉霞：《顯妣鄭太夫人行述》，見《風月廬剩稿》）徐、鄭兩家雖是以末業起身，但都崇拜儒術、雅好躲書，這對徐曉霞有著深遠影響。 光緒五年（1879）徐煥謨忽然長眠，留下一子四女。子最幼，即徐曉霞，時年僅二歲。鄭氏喪夫之余，悉心撫養季子，曉霞曾回想說：“溯自鈞襁褓以致成童，凡飲食、衣履、盥櫛纖悉之事，靡不親為護視。”她還常勉子唸書，已經指著煥謨遺書對曉霞說：“汝父以此留貽后人，設委而不讀，難道違先志乎？”在慈母的護佑鼓勵下，曉霞吃苦向學，光緒二十五年（1899）進縣學。在光緒二十三年（1897），鄭氏還為曉霞授室嘉善錢德珩。現實上，五個後代的親事都是由她一手籌辦的，曉霞說：“先后十二年間，婚嫁五次，悉由先妣料理料量，而精神于以交瘁。”可以說，鄭氏為後代與家庭貢獻了平生。（《顯妣鄭太夫人行述》）還值得記敘的是，她的二女兒徐咸安嫁給了有名躲書家適園主人張鈞衡（字石銘）。 二 徐曉霞的生平行事，我們明天所知教學無多。勞乃宣說他“令德克家，束身無忝。官京朝已貴顯矣，國變作，拂袖遽回，不復出”，（勞乃宣《序》，見《風月廬剩稿》）平易近國《烏青鎮志》卷二十七對他的記錄是“桐鄉附貢，工部郎中”，大要做過工部郎中等京官，辛亥反動后棄官返鄉，后來努力于貿易。受家庭周遭的狀況陶冶，曉霞亦熱愛加入我的最愛古籍與金石字畫，其書齋名“愛日館”。中國嘉德2019春季拍賣會，曾以253萬元的成交價拍出吳昌碩刻田黃石印章一枚，印文為橢圓白文“愛日館金石字畫印”，印章主人即徐曉霞。除此之外，筆者曾觀看的徐氏躲印另有：明刻本《朝野類要》所鈐“徐鈞印信”白文方印、“曉霞”白文方印兩方、“徐鈞印”白文方印、“愛日館加入我的最愛印”白文長方印、“曉霞”白文長方印；明刻本《格致余論》所鈐“曉霞”白文方印、“曉霞躲本”白文長方印、“徐鈞私印”白文方印；明刻本《漢蔡中郎集》所鈐“長林愛日”白文方印；清刻本《噴鼻湖草堂集》所鈐“曉霞所躲”白文方印、“愛日館躲書印”白文長方印；清刻本《唸書雜錄》所鈐“曉霞加入我的最愛”白文長方印、“曉霞躲本”白文方印；此外，元刻本《兩漢詔令》鈐有不見于前書的“曉霞所躲”白文長方印。 徐曉霞在上海雖以運營實業為主，但與文明界有著親密的聯絡接觸，洵為一代儒商。《張元濟選集》中還保存有兩通張致徐的信札，（《張元濟選集》第3卷《手札》，北京：商務印書館，2007年，第63頁，本文引錄時標點略有調劑）其一作于平易近國十三年（1924）十月九日，函中云： 奉示敬悉。抄示錢、張兩文均收到，《槜李文系》新舊兩輯均無其人，甚可喜也。葛淳為秀水籍，中乾隆己未科進士，官南康縣知縣，已輯得文五篇，其《飛鴻堂印譜跋》文，如非甚佳，可不用鈔。若周震蘭則無其人，倘能鈔示，俾得補進，至為感幸。屬補殘書1對1教學兩種，已函托北京敝分館代搜，曾來信謂有樂譜一卷可補，索價至二十元，已令勿購。此后尚無續報，容屬留心。此事只能求之廠肆，他處殊為不易，且司理亦非其人也。 平易近國十年（1921），張元濟等報酬保留嘉興文獻，倡議續輯《槜李文系》，并在報刊上刊發《刊印〈槜李文系〉征集遺文啟》，號令“國內宏達，同州諸彥，躲有舊嘉興府屬先註釋字，無論已否成集，咸請錄副見教。篇帙較繁，則擇其尤者。更乞編次仕履，附采言行，作為小傳，以識生平”。（《張元濟選集》第10卷《古籍研討著作》，北京：商務印書館，2010年，第238頁）那時還寄送了相干資料給滬上文明圈名人，徐曉霞也在此中，他那時的住處是“文監師是（按：疑作‘路’）唐家衖口”。（《張元濟選集》第3卷《手札》，《致陶葆廉等公信》，第169頁）續輯運動前后連續十數年，其底稿現存上海藏書樓。徐曉霞抄寄了不少文章給張元濟，信中提到的葛淳和周震蘭文，皆為《飛鴻堂印譜》上的後記，均已支出《續輯〈槜李文系〉》底稿。（《續輯〈槜李文系〉》，上海藏書樓躲底稿，索書號：T26751-828，第3034、3190頁）在周震蘭文稿紙上，張還特意做了標誌：“徐曉霞交13/10/10”，可見在張信寄出后的越日，徐就將兩文抄至了張處，並且為了便于張元濟覆按周震蘭其人，還在文末貼心腸對周之書法做了冗長闡明：“以上周跋以草書寫之，迫近吳郡《書譜》。汪氏摹印進版，筆尤飄動，想那時必享書名，錄此備考。”徐為張元濟搜輯的文稿盡不止以上所述，《續輯〈槜李文系〉》底稿中不少文章有旁批“見《錢氏家史》”，而張元濟致朱希祖信中曾道及《錢氏家史》一書乃獲見于徐曉霞處：“弟邇來一無所獲，惟在徐曉霞處見有明萬歷錢懋穀所輯《錢氏家史》一部。”（尹偉杰：《藉言存人：張元濟、金兆蕃與續輯〈槜李文系〉——以上海藏書樓躲〈續輯《槜李文系》〉底稿為中間》，《中國出書史研討》2024年第2期）從此信我們還可知徐曉霞曾托張元濟為他搜補殘書，張元濟也曾代為介售傅增湘躲書給徐，平易近國十四年（1925）六月一日張元濟致傅增湘信云：“劉翰怡復信呈閱，甚為掃興。徐曉霞處尚未有復音，石銘處亦即轉伊傳達。徐君近頗收書，然亦未必肯出重價也。”十六日他又再次致信給傅：“一昨張石銘、徐曉霞來寓看我。兄存放各書，石銘頗愛山谷、放翁兩集，單上并未開價1對1教學，屬為奉詢，乞核示。此外如《客亭類稿》《擊壤集》亦頗欲得之。徐君則甚喜《白氏六帖》，屬問系何扣頭。”（《張元濟傅增湘論書函牘》，北京：商務印書館，1983年，第117、118頁，標點略有調劑）此事下文若何，不得而知，但徐、張二人之間盡非泛泛之交則是不言而喻的。 徐曉霞抄寄給張元濟的葛淳《飛鴻堂印譜跋》 張元濟給徐曉霞的另一信札作于平易近國二十二年（1933）十一月二十三日，信中云： 銘老墓志中“咸翕服”，弟非欲改往“翕”字，衹以原寫清稿中“稱槃錯糾互”句，“稱”字未妥，似屬衍文。原稿“翕”、“稱”二字并寫，而“翕”字旁加“:”符記，故疑為以“稱”字改“翕”字。至下文“諸主教翕服”句，不外舉為上文以“稱”改“翕”之證。至改“特”字為“交”、“章”二字，則弟意企圖省事，強湊字數，省得重寫清稿，不敢認為就緒妥當也。應否轉詢篯兄決議？謹再奉商，并候裁示。 平易近國二十年（1931），徐曉霞岳丈錢紹楨去世，其墓志由金兆蕃撰文、張元濟書丹、鄧邦述篆蓋，（見盧康華編：《近代稀見碑拓史料叢刊五·錢紹楨墓志銘》，北京：商務印書館，2018年）張元濟此信所談即《錢紹楨墓志》書丹事。張元濟在拿到金兆蕃所撰志文清稿后，對個體文句做了調劑，不斷定能否妥當，故致函與徐相商。由于志文乃金兆蕃（字篯孫）所撰，所以他特意說起“應否轉詢篯兄決議”。據現存墓志拓片，有句作“……咸稱服。槃錯糾互……”，此句金兆蕃原稿應作“……咸翕服。稱槃錯糾互……”，后來確切按張元濟所言書丹上石了。金稿后文還有“先后特薦君者五”句，張將“特”字改為“交章”，不外此處修改終極未被采納。信中提到的“諸主教翕服”，在墓志下文之中。 《錢紹楨墓志銘》拓片部分 三 徐曉霞與嘉業堂主人劉承幹是連襟，他們都是嘉善錢紹楨的女婿。錢紹楨德配徐夫人“生子泰，女德瑗、德珩、德璋”，（《錢紹楨墓志銘》）錢泰是有名交際家。三女中，長適于寶軒、次適徐曉霞，而德璋便是劉承幹夫人。徐與劉二人關系甚為親近，劉承幹日誌與手札中保存了不少與徐曉霞相干材料，彌足可貴，有助于我們清楚熟悉徐氏生平。…